寺山修司の「ポケットに名言を」

　「ことば」にたいする姿勢が、変わった。印刷されたものを不変とみなし、ありがたがってたのは昔話。いつから変わったか?

　ワープロが普及してキーボードがあたりまえになってから。ネットに向かってことばを紡ぐようになったから。本は変わらないが読み手は変化することに気づいてから。しかも時代に解釈しなおされることが分かったから。

　そのうえ、寺山修司の「名言などは、シャツでも着るように、軽く着こなしては脱ぎ捨ててゆく」は効いた。言葉で殴り倒されて、ぐさりと胸を一突きされて、その傷手に塗られた薬のように効いた。

　要するに、ことばが古びるのではなく、わたしが変わる。合う／合わないを着て確かめればいい。箴言とか金言のレッテルは措いといて、まず遣ってみよう。

勤勉な馬鹿ほどはた迷惑なものはない
ホルスト・ガイヤー「人生論」

　どの時代でも「勤勉な馬鹿」はいたが、この時代だけ特異なことに、テレビやネットで拡大されてよく見える。かつてモブに埋もれていたのが、バカ発見器や集バカ装置で続々と目にする。衆愚化ではなく、集愚化やね。もちろん、わたしもその一人。画期的なバカ避けができるまで、踊りつづける、おもしろいからね。例外はtumblr、勤勉な馬鹿を隔離する装置だ。「馬鹿には見えない服」があったように、「馬鹿にしか見えないインターネット」こそtumblrなのだ。

　ところどころ、どこかで目にし耳にした作家や作品がちらほら。だが、そんなセリフがあったことすら覚えていない。寺山修司は、わたしが気にも留めなかった一文を、あざやかに切り取ってみせる。目のつけどころが修司でしょ。

女を良くいう人は、女を充分に知らない者であり、
女を悪くいう人は、女をまったく知らない者である。
ルブラン「怪盗アルセーヌ・ルパン」

「僕の思念、僕の思想、そんなものはありえないんだ。言葉によって表現されたものは、もうすでに、厳密には僕のものじゃない。僕はその瞬間に、他人とその思想を共有しているんだからね」
三島由紀夫「旅の墓碑銘」

　若い自分に読んで聴かせてやりたい言葉がいっぱい。本書は、まさにわたしが若いときに編まれた名言集なので、出会わなかったことがもったいない。（どうせ耳は貸さないだろうが）「まあ読んでおけ、これは若いうちに読まないと損する本だぞ」なんて脅してでも読ませたい。ハタチのわたしに読ませたい「うらおもて人生録」と一緒やね。頭ガツン級はこれだ、童貞、リア充、既婚未婚に限らず、これだ。

女というものは愛されるためにあるものであって、
理解されるためにあるものではない。
オスカー・ワイルド「語録」

「女というのは分からない」という悩みそのものが誤りだったことに気づくのは、人生のなるべく早めのほうが苦しまずにすむ。本書ではページは離れているものの、ブルース・リーの次のセリフを並べたい。

Don't think., FEEL!
Bruce Lee

　わたしが着てきた「シャツ」と比較するのも愉しい。ジュール・ルナアルの次のセリフなんて、明石家さんまが18歳のとき、師匠に言われた話を思い出す。

幸福とは幸福をさがすことである
ジュール・ルナアル

　明石家さんまの逸話はこれ。弟子稼業で掃除していたさんまに、師匠は「それ、楽しいか?」と尋ねたという。もちろん楽しいわけないから、さんまは「いいえ」と答える。すると師匠は、「掃除はどうしたら楽しいか考えろ」というのだ。ここでさんまは気づくのだ、「楽しくなることを考えてることは楽しい」ってね。ひょっとすると、この師匠、ルナアルの幸福論（またはこの名言集）を読んでいたのかもしれない―――そう考えると、もっと愉しい。

　本書の型破りなところは、引用元に歌謡曲や映画まで入ってくるところ。呪文呪語の類だったり、引用可能な他人の経験だったり、思想の軌跡を一切無視して、一句だけとり出して、ガムでも噛むように「名言」を噛みしめろという。その反復の中で、意味は無化され、社会と死との呪縛から解放されるような一時的な陶酔を味わえという。

　おあつらえの名言がある。脳内リピート再生される度にドーパミンがあふれ出る。噛みしめすぎて、行動律になりつつある。この一句を、本書のラストに書き入れたい。

欲望は言葉にしなくちゃ、ほら、（うー！） 消えちゃうでしょう？（にゃー！）
ニャル子さん