東大の受験生に何を読んでもらうか？

　ブックディレクターという仕事がある。

　人や場所に応じて、本を選ぶ「棚作り」をするのだ。本をたくさん読んでるだけではダメで、読み手（候補）とのコミュニケーションを通じ、「手にとってもらう／読んでもらう」工夫を創造しなければならない。

　さて、仮にアナタが「ブックディレクター」だとして、こんな注文が来たとしよう。「駿台予備校駿河台3号館の本棚をディレクションしてください。ここに通う受験生は、東京大学を第一志望としています」アナタなら、どんな本をどうやってレイアウトする？

　答えは最後のお楽しみ。これは、ブックディレクター幅允孝氏が、実際に手がけた仕事なんだ。先日、彼の話を直接聞ける機会があったので、反応のようなものを綴ってみる。

　その場は「ホントーク」、本にまつわる本気のトークという意味らしい[参照]。ゲストに本を5冊選んでもらい、それをサカナに幅氏と本気のトークをするという企画。今回のゲストは、candle JUNE氏で、争いや災害のあった地を巡り火を灯し続ける人だ。

　幅氏の面白さは、本との対峙の仕方に現れている。本をツールとして使うことこそが重要だという。曰く、本をたくさん読んでいるからといって、エラいわけではない。本をうまく「使えて」いる人こそ、エラいのだというのだ。「一日に本を○冊読んだ」と自慢するのは、本を読むこと自体を目的化してしまっている。それより、読む本を一冊にとどめておき、残りの時間は、いましがた読んだ本をマクラに、誰かと出あったり、語ったりすることに使うのだ。たとえ一冊しか読まない人でも、そこで得た気づきや情報を、縦横無尽に使いこなせる――それが、本読みの理想だという。

　もう一つ、わたしと違った良いところは、レンジの広く柔軟なところ。わたしの場合、「人生は短く、スゴ本は多い」にしたがって、読むべき本を選ばねばー、なんて堅苦しく考えてしまう。名作どころを順番に読もうとする姿勢がストイックだしｗｗｗ。一方、彼の場合レンジがものすごく広い（というか、ない）。基本的にタイクツにできている世の中をかいくぐるうえで、もっとも重要なのは、自分の好奇心。だから、好奇心を奮い立たせるため、アンテナに本が入ってくる瞬間に気を配る。偶然に出会った一冊を大切に読もうとするのだ。この人の個人的な「本棚」はさぞ興味深い＋カオスの極みだろうなぁと、想像するだけでニコニコしてくる。

　今回のトークで紹介された本のうち、一番響いたのは、 ヴィスワヴァ・シンボルスカ「終わりと始まり」。戦争「後」をテーマにした詩の朗読があったのだが、胸をつかまれた。ぜひ手に入れて、味読したい。

　おっと、「解答」を記さないと。

　だいたい、東大を受験するような輩は本なんて読みたくない。言い方に語弊があるなら、「受験に関係のない本」は読まない。そんな彼（女）らに、どうしたら本を手にとってもらえるのだろうか、読んでもらえるのだろうか？実際、選書は手ごわかったそうだ。予備校の本棚といったら、各大学の赤本がズラリ鎮座ましまするもの。わたしだったら、せいぜい「16歳の教科書」か「ドラゴン桜」、あるいは「アカデミックグルーヴ」を差し込むことぐらいしか思いつかない。

　しかし、幅氏の仕事は違っていた。

　インタビューの方向を変えて、「なんで、東大に行きたいの？」と問うたそうな。すると、ちょっと奇妙な答えが返ってきたという――それは、さまざまな形をとっていたけれど、要約すると、「東大という"アイコン"が欲しい」になる。とにかく東大に入りたい、入れるのなら、入れるのなら、学部はどこだっていい、というのだ。どの学部で誰が何を教えているか、知らないという人がほとんどだったそうな。

　そこで、幅氏が選んだのは、

　　　　1. 東大の教授が書いた本を、学部別にズラリ
　　　　2. 東大生がつくったフリーペーパーを、ゴッソリ
　　　　3. 東大卒業生の本を、卒業年、学部別にズラリ

と揃えたのだ。特に3. が大切で、吉田茂からドクター中松、かこさとしと経歴のバラエティを広げることに気を配ったという。明確な言葉にしていないにせよ、「東大でても、やることは無数にあるよ」というメッセージが込められている。実際の棚の写真は[ここ]、いい仕事、してますな。