腰痛もちは靴を疑え

　わたしには劇的な効果があった。お試しあれ。

　不惑が気になるお年頃から、慢性的な腰痛に悩まされてきた。もう若くないからかなぁ、と腰痛体操（Cat-Cow Stretch）やへんてこヨガ（Wii-Fit）を試してきた（若干効果あり）。カバンの軽量化や椅子の調整、座り方・歩き方、はたまた体位まで気を配ってみた（効果なし）。医者に相談したら「運動不足です」と断言され、腹筋と背筋を鍛えてみたり（効果なし）。もうすっかりあきらめていた…先週、ある靴屋を訪れるまでは。

　八重洲ブックセンターからの帰り途のことだ。、突然、靴がヘタっていることを思い出して、たまたま目に付いた靴屋に飛び込んだ。とはいうものの、偶然じゃなかったのかもしれぬ。八重洲地下街にはいくつか靴屋があって、うろうろと見て回ったのだけれども、どこも閑古鳥が鳴いている。その中でひとつだけ、先客がいる店があったので、これも縁だとそこに決めた。先客はギラギラしたオヤジで、ニヤニヤしながら去っていった。

　てきとうな靴（25.5）を履いたところ、やはりというか、かかとにスキ間が入る。もう夕方で、しかも一日中歩き回っているのに。わたしが靴を選ぶときは、いつもこうだ。このスキ間は、靴が大きすぎる証拠――と、小さいサイズを選ぶと、今度は横幅がキツくなる。ワンサイズ落としてみようかと、店主にお願いする。

　ベストとタイでキメているおっさん店主は、小サイズを持ってきた後、靴を脱いでみろという。そして、足の長さと甲の高さを測った後、どこからかせんべいのようなものを取り出した。インソールをめくって、せんべいを突っ込んで、インソールを仕舞う。そして、履いてみろという。

　最初、何が起こったのかわからなかった。

　劇的だったね。まさにジャスト・フィット。靴なら山ほど履いてきたけど、ここまでの「ぴったり感」は、初。ぴったりといっても、キツくないんだ。喰いちぎられそうな処女の窮屈さではなく、一人産んだくらいの、しっぽりみっちり締め上げるような感覚。足を靴に突っ込んでいるというよりも、足と靴が一体化しているようだ。

　店主曰く、わたしの足の甲はちょっと低い。だから足の「長さ」に合った靴でもスキ間ができ、歩くときは靴の中で足が動いてしまうことになる。サイズを小さくすると、横幅がキツくなり、インソールを入れると、足がしっかり入らなくなる（ふつうのインソールは、足裏全体だから）。対処は、ヒモで甲を縛るタイプにする（わたしが履いてきた紐靴は正解だって）。そして、キツめの革を頑張って履いて足に合わせるしかないという。

　それが、このせんべい（ハーフインソール）を入れることで、問題解決。この店に履いてきた靴にも入れてもらったら、これまたぴったりに。これは感動もの。ちなみにこのせんべい、販促用で非売品だそうな。

　それでもジャスト自分サイズの良い靴を手に入れることができ、ニヤニヤしながら店を辞した――のが先週の話。驚いたことに、あれほど悩ませてきた腰痛がピタリとなくなったのだ。着地のときのダメージが腰にキていたんだろう。腰痛にお悩みの方は、靴を見直してみると、いいことがあるかも。

　天外魔境でもTactics Ogreでも履物は大事。agilityが違ってくるからね。「サイズが一緒ならみんな一緒」と思っていたわたしが不勉強だったことが、よーく分かった。そして、わたしよりも自分の足のことに詳しい人に任せるほうが、良い結果が得られることも。餅は餅屋、靴は靴屋だね。

　靴ひとつ買うのに徹底的にコンサルティング＆おもてなししてくれた店主に、すっかりほれ込んでしまった。よく「感動を売る店」というキャッチがあるが、感動は売っているわけではない。客がひとりで（勝手に）感動するのが真実なんだろう。

　次もここで買おう、というか、これから靴はここで買おう。