« 2015年3月8日 - 2015年3月14日 | トップページ | 2015年3月22日 - 2015年3月28日 »

アイヴァス『黄金時代』はスゴ本

黄金時代 「世界は一冊の書物に至るために作られている」マラルメはそう喝破した。だが、その「本」は絶えず更新され、挿入され、削除されている。なぜなら、「本」について口を開いた瞬間、読者は語り手すなわち作者となるから。

 英訳がamazonのSF/ファンタジー部門で1位らしいが、この傑作は「SF」でも「ファンタジー」でもない……とはいうものの、これがどういう作品か、紹介するのはかなり難しい。

 本書を、虚構の島の奇妙な日常を紹介する旅行記として読んでもいいし、その島にただ一つだけある、始まりも終わりもない増殖する「本」に畳み込まれた物語に呑み込まれても面白い。ボルヘスやナボコフや千夜一夜を想起して、ニヤリとほくそ笑んだりゴクリと唾を飲み込んだりもする。あちこちに隠してある、プラトンやフーコーやレイコフたちの哲学のアナロジーを解くのも、めっぽう楽しい。

 つまり本書は、物語単品でも、物語の重ね書きとしても、物語る行為のパロディとしても愉しめる。表面の物語だけなら「ファンタジー」というラベルも然りだし、じっさいそういう読みで満足できる(この場合、感想文=要約文になる)。

 だが、わざわざ読もうとする人なら、本書を手にするまで背後に積み上げてきた作品群があるだろう。これを読むと、否が応でもそれらを呼び覚ましてくる。その化学反応を試す触媒みたいな一冊なのだ。

 たとえば、「本」にまつわるエピソードは、『砂の本』や『薔薇の名前』、ゲームの「MYST」を思い出す。物理的な挿入・更新・削除が繰り返された「本」は、ボルヘスの迷宮そのものだし、靴下のように「本」を裏返しに剥いて、「本」自体に挿入として貼り付けたいという欲望は、MYSTのラストだ。

 会話や戯曲、映画から物語を招き入れ、変形させていく「開かれた」存在で、脱線に次ぐ脱線、挿入のなかの挿話といった入れ子状に絡み合って進行する。物語やイメージを解き放つと同時に巻き込んでゆく、いわば代謝する「本」なのだ。これを読むことは、闘争だったり掘削になる。跳躍しても遡行するのもありだ。多種多様な「読み」を可能にすると同時に、自らが語り手となって、脱線と挿入を紡ぎだすのもいい。そのとき、読者は作者になり代わる。

 一方で、これはインターネットのハイパーリンクそのものであることに気づき、愕然とするかもしれない。「本」に畳まれた物理的なポケットを探ることで、物語は、いくらでも脱線し、どこまでも精緻になる。

 この「本」を、Wikipediaに喩えたコメントを見かけたが、いい得て妙なり。Wikipedia:「本」というメディアと、ユーザー:島民という読者/作者と、ディクショナリー:ストーリーという構成が、きれいに対比される。Wikipediaを読みふけった人なら、「本」に対する島民の愛情を、わが事のように理解できるだろう。

 また、プラトンの「洞窟の比喩」が、「洞窟の比喩の比喩」としてパロディになっているのに噴いた。ほらあれだ、洞窟で縛られていて、影絵ばかり見させられている人が、「影」を「実体」だと思い込むイデア論の例え話。この影絵を映し出す「火」を「水」に代えてくる。島の奇妙な慣習で、家には「壁」というものが存在せず、代わりに水をカーテンのように滴らせている。

 この水の壁ごしのイメージを、島の人たちは異なるかたちで認識する。向こう側に人がいるのに、男女の睦ごとをしたり、プライバシーをまるで隠そうともしないことに対し、島の女はこう言う「水の壁の向こう側にいる人たちが見ているのは壁の表面に揺れ動くものだけで、その形は私たちにすこし似ているにすぎないの」。イメージとモノ自体は結び付けられておらず、それぞれが独自の生を営むことを願っているという。

 ソシュールの言語学用語でいう、「シニフィアン」と「シニフィエ」の“ゆらぎ”を寓話的にした、島独特の言語慣習も面白い。それぞれ「意味しているもの」「意味されているもの」という意味で、例えば「木(き)」という文字や音声がシニフィアンで、そこから表される木のイメージや概念がシニフィエになる。

 わたしたちにとっては意味を指し示す対の関係なのだが、島では前者は後者の対話を促すものとして受け止められている。対象の名を変えることによって、命名されたモノの特性が増えていくばかりか、モノそのものに影響を及ぼし、変化をもたらすことがあるという。自分の名前すらしばしば変えてしまい、その名によって強制されたものか、最初から内部にあったかは分からないが、シニフィアンどおりの性格や傾向が探り当てられ、目覚めさせられる。

 名詞だけではない。接頭辞、接尾辞、語尾もどんどん変えてゆく、イージーな文法になっている。そんなことが現実に可能かどうかは「ファンタジー」として、興味深いのは、島の文法に馴染むことを「罹患」と称しているところ。そしてこの病は、視覚、聴覚、身ぶりに影響をもたらし、これらを通じて現実が変わってくるという件。まんま、レイコフ『レトリックと人生』じゃねぇか!

 『レトリックと人生』の主旨を一言で示すと、「メタファーを通じて、人は世界を理解する」になる。メタファーは、単なる言葉の綾ではなく、認知や思考が基づいている概念体系の本質を成している、理解の器官だという。さらに、メタファーは、現実に構造を与えているだけでなく、新しい現実を創出するというのだ。認知言語学の理論を島の風習に溶かし込んでいるセンスに脱帽する。ミハル・アイヴァスは哲学の教授だと聞いたが、こういう形で料理してくると、どうしてもウンベルト・エーコを思い出してしまう。

 他にも、モノが文字に見えてくる逆ゲシュタルト崩壊とでも呼ぶしかない現象や、雪片曲線構造を持った物語など、人文哲学ネタまみれの「ファンタジー」は、ごほうびみたいな一冊になっている。もっとメタな眼になって、物語自体が自らを駆動するために語り手を紡ぎ出しているんじゃないかと夢想すると、さらに面白くなる。だが、これも作者(『黄金時代』の作者アイヴァス)の想定どおりだろう。

 くやしいが、おもしろい。再び溺れてみせようか、そんな誘惑に満ちた傑作。これは、[uporeke.com]の読書会の課題図書で手にしたのだが、凄い体験でしたな。uporekeさん、ありがとうございます。

| | コメント (0) | トラックバック (0)

「歴史」のスゴ本オフで、積読山がさらに高くなる

 好きな本を持ちよって、まったり熱く語り合うスゴ本オフ。

 これが嬉しいのは、「本」つながりで人の輪がどんどん広がるところ。なんせ、「この本が好きだ」とオススメすると、「その本が好きなら、この本はきっと気に入るはず」というアドバイスがリアルで聞けるから。

 毎回テーマを決めて、それに沿った本が集まってくる。大型書店でありがちな特集とは異なり、ド定番のみならず変化球、裏返し、意外なつながりなど、本の大喜利になっているのも面白い。「なぜその一冊なのか」を聞いているうちに、その人となりが見えてくるのは、もっと楽しい。詳しくは、facebook「スゴ本オフ」をどうぞ。

Sugohonrekisi01

歴史というテーマで『影武者徳川家康』が出てくるセンスが好い

 今回は「歴史」がテーマ。書店や図書館の歴史コーナーに並んでいる人類史や歴史書をはじめ、美術史、偽史、黒歴史、コーヒーや日本刀、ベストセラーや疫病といった切り口から見た人類史がドラマティックだ。

 さらに、聖書を戦史として読むという指摘が目鱗だ。歴史の改変だったら「ターミネーター」だって“歴史”になるし、遠い先だって未来史として括れる。“人”という存在が介在しなくとも、眼の機能の発展を追いかければ進化史となり、生きた化石であるイチョウの歴史は、そのまま2億年を辿ることになる。自分が、いかに狭くテーマを捉えていたかを思い知らされる。

Sugohonrekisi02

猫型フィナンシェ! 寝てる子かわえェ

 ここではいくつかをピックアップしてご紹介するが、網羅的なものは実況tweetをまとめた[人類史から宇宙開発史、ベストセラー史、偽史、性病や流行の日本刀の歴史まで「歴史のスゴ本オフ」まとめ]を参考にしてほしい。

 『おもいでエマノン』(梶尾真治)を“歴史”として捉えたのにはうならされる。「地球に生命が発生してから現在までのこと総て記憶している」美少女エマノンと、彼女に出会った人との交流を描いた名作だ。鶴田謙二のイラストで新装版になっているのを知って二重に嬉しい。初読した頃は、主人公の「ぼく」と同世代だったが、今じゃオトナになった「ぼく」を越えてオッサンになった。エマノンを思い出すとき、ユーミンの卒業写真が脳内を流れるくらいの、「わたしの青春そのもの」。願わくば、いまの「ぼく」たちの手に届きますように。

エマノン1エマノン2

 名著として名高い『人類が知っていることすべての短い歴史』(ビル・ブライソン)は読みたい。ビッグバンから911までを24時間に圧縮すると、人類が農耕を始めてからの歴史が、わずか1秒になってしまうそうな。そして、エーテル、燃素、宇宙定数などなど、人類がいかにデタラメな仮説を作ってきたかがわかる、「人類が知らなかったことすべての短い歴史」の本でもあるという。

人類が知っていることすべての短い歴史1人類が知っていることすべての短い歴史2

Sugohonrekisi03

香ばしいホップよりもむしろ、これビールじゃないのに驚いた

宇宙開発と国際政治 『宇宙開発と国際政治』(鈴木一人)は専門書ながらものすごく興味深い。美化された物語としての宇宙モノでもなく、軍事利用を挑発的に告発するものでもなく、きわめて現実的に宇宙開発を分析している。最近の商用ロケットはインドが強いとか、中国の宇宙開発は凄い凄いと喧伝されているが、エンジニアたちは知識人ジェノサイドである文化大革命をどうやって生き延びたのかなど、ドロドロした側面が盛りだくさんだという。

コーヒーが廻り世界史が廻る 『コーヒーが廻り世界史が廻る』(臼井隆一郎)は、近代市民社会の黒い血液・コーヒーで捉えた世界史になる。最初はイスラムの神秘主義者の秘密の飲み物だったのが、イギリス、フランス、ドイツと伝わり、コーヒー・ハウス=情報交換のサロンとなる一方で、植民地での搾取と人種差別にかかわる。コーヒーが廻した世界の歴史は、コーヒーを片手に読みたい。これ紹介したおぎじゅんさん、好きが高じてカフェを開くという。新宿荒木町「珈琲専門 猫廼舎」(ねこのや)で、4月オープンとのこと。今回、出張カフェで淹れていただいた一杯は、生まれて初めて飲んだ一杯みたいで、純粋に深く濃くなめらかだった。

ガリア戦記 歴史ど真ん中の『ガリア戦記』は、紀元前にカエサルによって書かれた、ガリア(現在のフランス)の遠征記録なのだが、これはルポルタージュでありエッセイであり論考でありプレゼンテーションにも読める。oyajidonさんの、「反戦を叫びながらも、この戦記に感動する、人の矛盾さも一つの歴史になる」という指摘に納得。

Sugohonrekisi04

上品アロマ濃厚なのに、これワインじゃなくてブドウジュースなの

ベストセラーの世界史 「ベストセラーはなぜ、どのように生まれるのか?」をまとめた『ベストセラーの世界史』は、かなりダークな歴史になる。グーテンベルク以来、500年におよぶ書籍の歴史を振り返り、部数のごまかし、編集者の怠慢、売れまくった屑本など、出版の裏面を読み解くのにこれ以上のものはないとのこと。「よい本であってもよい編集者に恵まれなければ売れない、凡庸であっても編集者によって大ヒットすることもある」は、けだし真実だと思う。甲本ヒロトの名言をヒネるなら、「ベストセラーが一番なら、一番おいしいラーメンはカップラーメンになってしまう」だね。ベストセラーは、「ふだん本なんて読まない人が急いで買った」からこそベストセラーになっていることを忘れずに。

 歴史を「視覚」から捉えた、きりんりきさんのオススメが面白い。まず、進化におけるビッグバン「カンブリア紀の爆発」をテーマに、グールド『ワンダフル・ライフ』を紹介した後、この大変革がなぜ起きたのかという謎を解いた『眼の誕生』(アンドリュー・パーカー)をお薦めする。ある種が光(=視覚)を得たときに陶太圧が起き、種の爆発に至ったという仮説はスリリングなり。さらに、この視覚(=画像圧縮技術)が人工知能の遺伝的アルゴリズムに法っている話から、ユル・ブリンナー主演の映画『ウエストワールド』につなげる。西部劇のテーマパークでロボットが制御不能になる話なのだが、「コンピュータが設計したロボットなので原因不明」という説明がされている。ヒューリスティックに作るとこうなるという、"懐かしい未来"やね。禿頭のガンマンがひたすら怖かったことを覚えているが、あれこそターミネーターだね。

眼の誕生ウエストワールド

情報の歴史 嬉しい噂を耳にする。象形文字から人工知能まで、知と時を貫いて一望できる名著『情報の歴史』(松岡正剛)の新版が出るかも? という話だ。[松丸本舗で著者ご本人から伺ったことがある]が、かなり期待していいのかも……(amazonでトンでもない値がついているので、書影からご確認あれ)。確か、1980年代が「最新」として扱われていたはずなので、アップデートされるのは911や311も含まれて
いるだろう。座右か枕元の一冊にすべく、正座して待つ。

Sugohonrekisi05

日本刀の研師の息子さんの話が面白すぎる

 わたしが紹介したのは、ウンベルト・エーコ『醜の歴史』と『美の歴史』。絵画や彫刻、映画、文学、音楽、哲学、天文学、神学、ポップアートにいたるあらゆる知的遺産を渉猟し、「美とは何か」を追求したのが『美の歴史』で、その姉妹編が『醜の歴史』。うっとり陶酔する絵画や、ぞっと魅入られる図版などを眺めているだけで楽しい&タメになる。並べてみると興味深いのが、美は多様だが、醜は一様だという点。時代や文化ごとに定義されたものが美であるが、醜悪や異形や逸脱は、どの時代どの文化でも通用する。「正義は変数だが、悪は定数」だね。

醜の歴史美の歴史

 紹介された作品は下記の通り。積読山がさらに高くなりますな。

  • 『美の歴史』ウンベルト・エーコ(東洋書林)
  • 『醜の歴史』ウンベルト・エーコ(東洋書林)
  • 『薔薇の名前』ウンベルト・エーコ(東京創元社)
  • 『おもいでエマノン』梶尾 真治(徳間書店)
  • 『時砂の王』小川 一水(ハヤカワ文庫)
  • 『久遠の絆』(PlayStationソフト)フォグ
  • 『たちの悪い話』バリー・ユアグロー(新潮社)
  • 『カイト・ランナー』カーレド・ホッセイニ(アーティストハウスパブリッシャーズ)
  • 『君のために1000回でも』カーレド・ホッセイニ(ハヤカワ文庫)
  • 『ツタンカーメン発掘記』ハワード・カーター(ちくま書店)
  • 『誰がツタンカーメンを殺したか』ボブ・ブライアー(原書房)
  • 『王家の紋章』細川智栄子あんど芙~みん(秋田書店)
  • 『チャイニーズ・ライフ――激動の中国を生きたある中国人画家の物語』リー・クンウー(明石書店)
  • 『敗北を抱きしめて』ジョン・ダワー(岩波書店)
  • 『シリーズ日本近現代史』井上 勝生ほか(岩波新書)
  • 『人間は何を食べてきたか』(DVD)宮崎 駿ほか(ブエナ・ビスタ・ホーム)
  • 『イチョウ 奇跡の2億年史』ピーター・クレイン(河出書房新社)
  • 『ワイルド・スワン』ユン・チアン(講談社文庫)
  • 『穂積重遠』大村 敦志(ミネルヴァ書房)
  • 『137億年の物語―宇宙が始まってから今日までの全歴史』クリストファー・ロイド(文藝春秋)
  • 『人類が知っていることすべての短い歴史』ビル・ブライソン(新潮文庫)
  • 『世界を変えた6つの飲み物』トム・スタンデージ(インターシフト)
  • 『秘宝館という文化装置』妙木 忍(青弓社)
  • 『名物刀剣 宝物の日本刀』(美術館図録)
  • 『戦国名刀伝』東郷 隆(文藝春秋)
  • 『三国志』吉川 英治(講談社)
  • 『聖書』
  • 『三国志演義』井波 律子(講談社学術文庫)
  • 『孫子』
  • 『コーヒーが廻り世界史が廻る』 臼井 隆一郎(中公新書)
  • 『王様も文豪もみな苦しんだ 性病の世界史』ビルギット・アダム(草思社)
  • 『タイム・マシン』H.G.ウエルズ(岩波文庫)
  • 『風の王国』五木 寛之(新潮文庫)
  • 『隠された日本 中国・関東 サンカの民と被差別の世界』五木 寛之(ちくま書店)
  • 『NHKスペシャル ドキュメント太平洋戦争(DVD)』(NHKエンタープライズ)
  • 『宮本常一が撮った昭和の情景』宮本 常一(毎日新聞社)
  • 『オリガ・モリソヴナの反語法』米原 万里(集英社文庫)
  • 『ガリア戦記』カエサル(岩波文庫)
  • 『歴史にならなかった歴史』ロジャー・ブランズ(文春文庫)
  • 『ジョゼフ・フーシェ―ある政治的人間の肖像』シュテファン・ツワイク(岩波文庫)
  • 『僕たちの好きなガンダム 一年戦争徹底解析』(宝島)
  • 『東大のディープな世界史』祝田 秀全(中経出版)
  • 『ノーゲーム・ノーライフ』榎宮祐(メディアファクトリー)
  • 『日本の米 環境と文化はかく作られた-』富山 和子(中央公論社)
  • 『ワンダフル・ライフ―バージェス頁岩と生物進化の物語』スティーヴン・ジェイ グールド(ハヤカワ文庫)
  • 『ウエストワールド』(DVD)ユル・ブリンナー主演、マイケル・クライトン監督(ワーナー)
  • 『眼の誕生――カンブリア紀大進化の謎を解く』アンドリュー・パーカー(草思社)
  • 『ニューロマンサー』ウィリアム・ギブスン(ハヤカワ文庫)
  • 『終戦後』荒木経惟(ARTROOM)
  • 『本当の戦争の話をしよう』ティム・オブライエン(文藝春秋)
  • 『村田エフェンディ滞土録』梨木 香歩(角川書店)
  • 『われらの父の父』ベルナール・ヴェルベール(日本放送出版協会)
  • 『蠅の王』ウィリアム・ゴールディング(新潮文庫)
  • 『蟻』ベルナール・ヴェルベール(角川文庫)
  • 『ベストセラーの世界史』フレデリック・ルヴィロワ(太田出版)
  • 『ラーメンと愛国』速水 健朗(講談社現代新書)
  • 『情報の歴史』松岡 正剛(NTT出版)
  • 『ぼんち』山崎 豊子(新潮文庫)
  • 『後宮小説』酒見 賢一(新潮文庫)
  • 『蒲生邸事件』宮部 みゆき(文春文庫)
  • 『影武者徳川家康』隆 慶一郎(新潮文庫)
  • 『神話の力』ジョーゼフ・キャンベル(ハヤカワ文庫)
  • 『テンプル騎士団とフリーメーソン』マイケル・ベイジェント(三交社)
  • 『古事記夜話』中村 武彦(たちばな出版)
  • 『疫病と世界史』ウィリアム・マクニール(中公文庫)
  • 『宇宙開発と国際政治』鈴木 一人(岩波書店)
  • 『春風のスネグラチカ』沙村広明(太田出版)
  • 『無限の住人』沙村広明(講談社)
  • 『そのとき歴史が動いた』NHK取材班(NHKブックス)
  • 『ジョゼフ・フーシェ』シュテファン・ツワイク(岩波文庫)
  • 『エディアカラ紀・カンブリア紀の生物』土屋 健(技術評論社)
  • 『移行化石の発見』ブライアン・スウィーテク(文春文庫)
  • 『日本の血脈』石井 妙子(文春文庫)

Sugohonrekisi06

積読山の標高がさらに高くなるオフでしたな

 次回のテーマは、ちょっと変化球→「この一行」だ。決めゼリフだったり、心を震わせたワンセテンスを紹介して、どんな本かを皆に思い描いていただき、最後には種明かしをする、という流れにするつもり。新潮文庫の「ワタシの一行」に似てるって!? もちろんですとも。でも、新潮文庫に限らず、マンガも映画も歌も巻き込んで、刺さった/震えた/残り続ける/大声で/そっと伝えたい一行と、それへの想いを語っていただければと。facebook「スゴ本オフ」で告知するので、チェックしてくだされ。


| | コメント (0) | トラックバック (0)

« 2015年3月8日 - 2015年3月14日 | トップページ | 2015年3月22日 - 2015年3月28日 »