« 2010年3月21日 - 2010年3月27日 | トップページ | 2010年4月4日 - 2010年4月10日 »

イメージファイト!「エンダーのゲーム」

エンダーのゲーム ちと古いが、「イメージファイト」(Image Fight)というゲームがある。iremの縦シューで、PC-Engine がこれとR-TYPEの専用機となっていた20年前の話だ。いわゆる覚えゲーで、敵の出現箇所や攻撃パターンを記憶・攻略するのがミソ。他のSTGと違ってユニークなのが、「訓練ステージ」と「実戦ステージ」があるというところ。つまり、ゲームというバーチャルな空間を、「訓練」と「実戦」に区切っているのだ。

 「訓練ステージ」で一定の撃墜率を達成しないと、「実戦」へ配備されず、代わりに「補習ステージ」に送り込まれる。これが鬼のような難度で、実戦よりも泣かされる。「エンダーのゲーム」がまさにコレ。読みながら、わたしの頭ん中では「イメージファイト」が響きわたっていた。

 「エンダーのゲーム」の基本は、一人の天才のビルドゥングス・ロマンといえる。類稀なる才能を秘めた少年が、異星人の侵略を阻止するための幹部養成校に放り込まれ、さまざまな葛藤を経て成長していく話―――とまとめてしまえば簡単だが、ミステリとしての謎も隠されている。圧倒的な科学力を持つ異星人が、二度も撃退されているのだが、どうやって?趨勢を決める決定的な映像が検閲されているのはなぜか?主人公だけをわざと過酷で不利なルールで戦わせるのは?それぞれの謎が晴れるとき、ちょっとしたカタルシスが得られる。

 この幹部養成校での模擬戦闘や戦略ゲームの設定が面白い。まさに「イメージファイト」の世界で、訓練のゲームと実戦のゲームが混交している。幼いといってもいいほどの主人公が、年上の先輩たちを知恵と閃きで"やっつける"ところは痛快かもしれない。他の生徒と異なり、少年は自分をコントロールすることができる、完璧に。思考も行動も感情も、感覚すら支配できる。怒りにわれを忘れたり、アンフェアなルールにカッとなったりしない。常に冷静に、自らの怒りすらをも利用して、戦いに挑む。自分を消して、粉にして、勝利への導火線に縒り込むのだ。

 しかし、授業の一環としての「ゲーム戦」で"やっつける"だけならいいものの、やはり面白くないと考える先輩もいる。ちょっかいだけならまだしも、あからさまな妨害工作までしてくる。「ゲーム」はいつしかゲームでなくなり、必死になって戦う真剣なものとなる("game"には「遊び」と「真剣勝負」の二つの意があるのが意味深だ)。一線を越えるとき、少年は、取り返しのつかない蹉跌へはまりこむ。そこからのあがきやもがきは、読み手の青春時代でぶつかった様々な"壁"を思い起こすかもしれない。SFの、宇宙の話なのに、妙な親近感を抱いてしまう。

 エンダーの「ゲーム」には、もう一つ、大きな意味が隠されている。残念ながら半分ほどで分かってしまった。逆なのだ。「エンダーのゲーム」の影響を受けた他の作品に触れているので、その世界設定だとこうするとつじつまが合う(面白くなる)、しかもあと○ページで……という発想で先読みをしてしまったのだ。残念。スレっからしの読み方なので、マネしないように。

 ともあれ、ミステリとしても◎、成長譚としても◎、倫理への揺さぶりとしても◎、もちろん奇抜な世界観のSFとしても◎の良作でしたな。blogのコメントやtwitterでオススメいただいた方々にマジで感謝!ありがとうございます、ワクワクハラハラの一時間でしたッ。

| | コメント (8) | トラックバック (0)

おもしろうてやがて悲しきコンドーム「コンドームの歴史」

 良いコンドームで、良い人生を。

コンドームの歴史 コンドームを軸に、文化史、医学史、宗教史、技術史を横断的に俯瞰しながら、避妊具から性病予防、奇想天外な使い方を紹介する。そして、人類に対し、この道具がいかに偉大な役割を果たしているかに気づき、驚かされるだろう。次に使うときは、おもわずまじまじと見つめてしまうに違いない。

 コンドームの歴史は避妊技術の歴史。ファラオまでさかのぼると、パピルス製のコンドームが登場する。紙のコンドームをつけてまでいたすとは、間違った畑に種をまくという事態を権力者がどれほど心配していたかを如実に物語っている。布製だったり魚の浮き袋や腸を使ったりと、涙ぐましいテクノロジーの進歩(?)が語られる。今なお残る最古のコンドームは、1640年にブタの腸で作られているそうな。洗えば再利用可能で、さすがスウェーデン製、エコだね。いっぽう最新のコンドームはオカモト製で、0.02mmという驚異的な薄さを誇る。まるで「つけてない」つけ心地、さすが日本製、エロだね。

 コンドームの歴史は性病の予防と拡散の歴史。それは、大航海時代と異世界の混交の歴史を紐解くことになる。文明間の性感染症の広がりと、コンドームの普及具合は、まったく同じパターンをたどっている。まるでコンドームが性病を広めたかのように地域も歴史も示しあわせたかのようにぴったりと重なるのだ。コンドーム/性感染症が急速に普及/蔓延する後押しをしているのが、戦争だ。ナポレオン戦争、独立戦争、第一次大戦、第二次大戦と、まったく同じ苦労と徒労をくりかえしている。

 コンドームの歴史は性と倫理の歴史。便利な道具じゃないかと素直に喜べないのがキリスト教圏なのだ。妊娠のため以外のセックスはすべて罪とされていたから、避妊のためのコンドームは、罪深い道具とみなされる。コンドームがどのように社会に受け入れられてきたか、あるいは受け入れられてこなかったかをたどると、どうやって規制がかけられてきたかがあぶりだされる。特に1873年の米国におけるカムストック法が酷く、個人の判断でもって包括的に猥雑判定ができ、なおかつ実力行使ができたという。青少年健全育成条例をゴリ押しする、現代のカムストックたちは、第8章が参考になるだろう。

 では、そうした性にたいする偽善的な態度は、どんな結果を招いたか?議論は常に繰り返される。子どもたちにコンドームについて教えるのは、コンドームの使用=セックスを推奨することになりかねないと批判する団体がいる。彼・彼女らは、避妊や性病予防といったメリットから目を背け、禁欲教育を主張して、コンドームを排斥する。現実から目を背けた結果は、梅毒からエイズまでの性感染症の蔓延の歴史になる。特にアメリカ合衆国において、バースコントロールやフリーセックスに対して、極端から極端へと議論がゆれていることが分かる。革新論者とガチガチの保守の両極しかいないのだ。両者は完全に水と油で、歴史のなかでこなれた、いわゆる「中庸」にまで至っていないのだろうか。

 このちっぽけな道具に詰まった大きな歴史をたどるのは、最初は楽しいんだが段々重くなってくる。エイズとコンドームの関係は、販売会社の脅し戦術の賜物だし、恐怖に麻痺した人たちには、「チャリティ」戦略で売ろうとする。単なる避妊具という以上に、心理的な影響を与えているのかもしれない。コンドームに頼りすぎる心情を、ボブ・ルービンはうまく言い当てている。曰く、「コンドームは完全に安全ではない。ぼくの友達はそいつをつけていてバスに轢かれた」。

サガミオリジナル 最後に。わたしの愛用品をオススメしておこう。舶来品を試したこともあるが、やはりこれはメイド・イン・ジャパンが最高だぜぇ~ウォーッ!コンビニで売っているフツーのラテックス製もいいけれど、サガミが段違いに素晴らしい。「つけてない」つけ心地は、装着後に息を吹きかけてみれば分かる。隔てるものはなにもない。下品ですまんが、ナマ入れ中出し感覚ならこれがピカイチ也。

 良いコンドームで、良い人生を。


| | コメント (2) | トラックバック (0)

電子化できない体験「本から引き出された本」

本から引き出された本 書店に行くのがおっくうな理由として、新刊の山がある。

 もちろん、できたばかりの作品を沢山の人に読んで欲しいというタテマエは分かる。だがわたしには、あの山がまだ不良化されてない債権に見えるのだ。一冊一冊ていねいに永く読んでもらいたい、という扱いから遠い。風俗や流行を集めて束ねて並べた流通体で、いずれ断片が reblog/twit されるからいーや、と考えてしまう。レジまで騙せたら御の字という態度なら、すべて電子化してしまえ、あとはこっちで選ぶから、と乱暴に想像する。

 しかし、どんなにスクリーニングされても「本」という形としてなくならないものがある。たとえ電子化されても固有名詞で記憶され検索されて、(別料金で)紙のカタチになる本がある。人が生きている限り、忘れられることのない本がある。

 本書は、そうした「残る本」から引き出された本だ。著者はマイケル・ディルダ。ワシントンポスト紙で書評欄を担当し、ピューリッツァーまで受賞している練達の書評家。その読書人生で出逢った珠玉の文を引き合いながら、自身の人生を語る。「よく読むことは、よく生きること」というメッセージが伝わってくる。オーソドックスにシェイクスピアを勧める一方で、日本アニメ「ムネモシュネの娘たち」を絶賛している。人文系に寄っているものの、探索範囲がすごく深い。

 本書は、いわゆる箴言集として読める。名著と呼ばれるたくさんの作品から、じわじわくる寸鉄を抜き出しているから。経験という知恵がごく短い文に凝縮されている。そこから何を汲みだすかは、読み手(の経験値)次第だろうし、そこから何を酌み交わすかは、杯をどう掲げるかによる。Tumblr 向けならこのへん。

詩に完成はない、断念あるのみ (ポール・ヴァレリー)

ほんとうの発見とは、未知の風景を求めることではなく、新たな目を持つこと (マルセル・プルースト)

幸せな結婚生活がほとんど存在しないのは、若い女性が時間をかけてつくっているのが網であって檻でないからだ (ジョナサン・スウィフト)
 じわじわクる片言が並ぶ。プルーストの上の警句は有名だが、本書では続きが記載されている。以下の通り。
――新たな目を持つこと、別の目、別の百の目で宇宙を見つめ、それぞれの目に映る百の宇宙を見ることにある。われわれはそれをルノワールやドビュッシーの作品に見ることができる。このとき、われわれは紛れもなく、星から星へと旅しているのだ
 もっと読みたいという気持ちにさせてくれる。その文句が吐かれた文脈や、物語なら全体の中の位置づけもひっくるめて、知りたい気持ちにさせてくれる。単なる名言集なら巷に沢山ある。そうではなく、あるテーマ(上述では"芸術の信条")に沿ってコレクトされた警句は、そのまま著作物へのポインタへとなっているのだ。プルーストでいうなら、「ツンデレ」を100年先取りしていることが分かる惹句はこれ。どの物語・エッセイで、どんな効果を狙って言ったのか気になる気になる。
不在や晩餐の誘いへの断り、何気ない冷淡さのほうが、いかなる化粧品や極上の装いよりも効果的である (プルースト)
 または、本書を"ディルダの抜書き集"としても読める。短い警句や箴言だけでなく、お気に入りの本からの一定量を抜き書いたもの。そして、鋭い洞察や挑発的な引用を枕にして、人生や愛、仕事、教育、芸術、死に関する自己の見解や逸話を添えている。ディルダは、ユーモアたっぷりに、本書を「ブーケ」と評している。なるほど、名著・好著のお花畑から集めてきた華が、一冊の花束となって、そっと渡されている。

 ただ、このブーケ、人生の指針となる書であるように編まれている。人生の難局を乗り越えるためのハウツーではなく、迷うことそのものが前提の、もどってくるための本棚だ。つまり、予め一読しておいて、困難にぶつかったとき「そういえば」と思い出すための経験値かせぎの本なのだ。もちろん答えそのものは記されていないが、先人の奮闘がどの書に記されているか(それをディルダがどのように活かしてきたか)が分かる。いずれ命綱となる読書は、本棚の特定の位置だとか、開かれた本の"あるページ"といった「場所」のイメージで記憶される。検索したりタグ付けしたり「お気に入り」フォルダといった「データ」ではないのだ。

 つまり、わたしは読書というものを、その時の体感(気温、姿勢、紙質、空気、色や匂いや音)ひっくるめて経験しているらしい。なぜなら、過去の読書を掘り起こすとき、本そのもののセリフや警句やストーリーだけでなく、体感の残滓も一緒になって出てくるから。その本を読んだ場所に立ったときや、その本が置いてある棚に目をやったときに、立ち上がってくるものなのだ。わたしが存在するために、肉体としての物質が必要であるように、データではなく、モノとしての本(というか、その本がある場所)が必要になる。

 もちろん全ての本がそうあるわけではなく、強い影響力を永く及ぼすものに限る。そうした本は読む前からだいたい分かっているか、読み始めたら(手に取ったなら、背表紙をみたなら、タイトルを聞いたなら)ピンとくる。たとえ電子化されても指名買いというか本化して、わたしの人生に「場所」を与えたくなるのだ。本書には、自分の人生と共有したくなる本がしまいこまれている。一冊一冊、引き出して「場所」を与えるたびに、知りたい方向が拡張されていく。「本から引き出された本」の原題は、"Book by Book"というのは、「本による本」という内容とともに、人生を一歩一歩拡張していく"Step by Step"という意が込められているのだろう。

 マイケル・ディルダのこの本は、わたしの一つの目標になった。こういう本を出せたらいいなと願いながら、彼の書評スタンスを引いてみる。

よい書評とは、何が必要なのだろうか。H.L.メンケンが指摘するように、「書評はまず何よりも、おもしろくなければならない。つまり、巧妙に書かれなければならないし、関心を惹く個性を示さなければならないということだ。
 面白いこと、巧妙なこと、読み手を楽しませること―――精進しよう、そうしよう。

| | コメント (2) | トラックバック (0)

« 2010年3月21日 - 2010年3月27日 | トップページ | 2010年4月4日 - 2010年4月10日 »