« 2009年2月15日 - 2009年2月21日 | トップページ | 2009年3月1日 - 2009年3月7日 »

ガツンときたスゴ本「パレスチナ」

パレスチナ アメリカ人のジャーナリストから見た「パレスチナ」が迫る。

 本書を稀有なものにしているのは、「マンガ」なところ。画き手はジョー・サッコというマンガ家。フォト・ジャーナリストではなくコミック・ジャーナリスト、つまりマンガでパレスチナ問題に斬りこんでいるのだ。著者は1991年にヨルダン川西岸地区とガザ地区を訪れ、専ら占領地区のパレスチナ人にインタビューをする。そのときの感情、状況、境遇をつつみ隠さず、あまさず描きつくす。下手な物語化なぞせず、自分自身が登場し、一人称で語る。

 いわゆる「マンガで分かる」ものではないことに注意。「分かりやすさ」なんぞ、これっぽっちも無い。入り組んだ主義・信条・身の上話をそのまま画き下す。「アラブ対ユダヤ」あるいは「イスラーム対イスラエル」といった対立構図を見ることも可能だが、さらに相対化され、「そうした構図で見ている人」として画かれている。

 この相対化というか、取材対象への距離のとり方が面白い。作者は、どのインタビューにも顔をだし、肉親を殺された話や、収容所の生活、インティファーダの様子をふむふむと聞く。そのふむふむ顔の裏で独白する「思い」はなかなか辛らつだ。

   とにかく、ぼくは仲裁のためにいるわけじゃないようだ
   正直いうと、ぼくの大作マンガの成功は対立にかかっている
   平和じゃ金にならん

 そのいっぽうで、自問することも忘れない。「こんなこと書いて何になる?」とインタビュイーに語らせ、「パレスチナはジャーナリストだらけなのに、なにも変わっちゃいない」と責めさせる。あの場所は「正義」がありすぎるのだろう。どこかの立場に拠った、ただ一つの「正義」を押し通そうとすると、たちまち弊害が生じる。

 だれかの「正義」に相対するものは、「悪」などではなく、また別の正義なのか。姦通した娘に対するイスラム法の家族版があり、投石をしたか・しなかったかもしれない子どもに対するイスラエル軍版の正義、占領軍が従うべきジュネーヴ条約の指針、占領軍の撤退を呼びかける国連決議――ガザでは正義を選ぶことができるようだ。

 マンガという手段は、画き手の「耳目」というフィルターを通した現実を、画き手の「手」を通じて表現したもの。バイアスとデフォルメが二重にかかっていることを承知の上で、その「ゆがみ」を徹底して描く。兵士の銃床が奇妙にクローズアップして描かれ、ふりあげられた棍棒がグロテスクなまでに巨大に見える。ねじまげられた「現実」へ当惑した感覚が、ゆがんだコマ割りと不均衡なパースにより、いっそう増幅される。

 この極端な表現を見ていると、別のマンガを思い出す。山田芳裕の「へうげもの」をご存知だろうか?心情の揺れを示すため、キャラの表情を誇張したり、パースを曲げてまで極大化させる。あるいは、スクリーントーンを使わず、徹底した書き込みをしているところは、東風孝広作画の「カバチタレ!」にも似ている。

 それだけではない。意見が交錯する様子が、入り組んだフキダシの「足」によって語られたり、間白(コマとコマの間)を真っ黒に塗りつぶして語り手の感覚を表現する(語り手は拘束され、頭に袋を被せられ、狂いかけている)。淡々としてて恐ろしいのは、同一のコマが均等に整然とならぶページが続くところ。最初は1ページに3コマで、突然拘束されるところから始まる。そして、監禁生活が始まる。彼が壊れはじめる過程が、6コマ(2×3)、9コマ(3×3)、12コマ(3×4)、16コマ(4×4)、16コマ、20コマ(4×5)、20コマ、20コマ、そして20コマと続く。圧倒的な暴力シーンよりも、この部分に強烈なもの感じた。

 いっぽうで、何もできない自分も思い知らされる。ここでいう「自分」とは、画き手のジョー・サッコでもあり、読み手のわたしでもある。このセンシティブな問題について、テルアヴィヴに住むイスラエルの女性と語り合う場面がある。当然、ガザを見てきた著者に賛成できるはずもなく、堂々めぐりのおしまいに、彼女はこう言い放つ。

   イスラエルは占領地について言いわけをするのはうんざり!
   戦争があった、わたしたちは土地を勝ち取った!
   いまじゃ、わたしたちの土地なのよ!

 太字化は原文まま。著者が何もいえなくなると同じように、わたしも黙すほかない。それでいて、パレスチナの老人の言葉が追いかけてくる。

   あなたも人間だ、わたしも人間だ
   みな塵から生まれたのだ…

   ローマ人も、ビザンティンの人も、
   十字軍も、トルコ人も、イギリス人も、
   みな、ここにきたんだ

   彼らはいま、どこだ?
   みな、去っていった…

| | コメント (1) | トラックバック (1)

既成概念を粉砕する「奇想遺産II」

奇想遺産2 既成概念を粉砕する建造物の写真集。「奇想遺産」[レビュー]の続編なんだが、より破壊度はパワーアップしている。

 グローバリズムの掛け声により均質化してしまった世界へのアンチテーゼとして、本書は生まれたそうな。おかげで奇妙キテレツな建物がこれでもかとでてくる。もちろん「見慣れた」「有名どころ」の建物もあるが、それはそれ、なぜその建物が「奇想」なのかが解説される。

 例えば、表紙の「ニューヨーク、ニューヨーク」。ラスベガスのストリップ通りにあるホテルなんだが、エンパイアステートビル、クライスラービル、自由の女神といったニューヨークを象徴する建物を縮尺コピーしている。その「模型」のあいだを時速100kmで駆け抜けるジェットコースターは聞いたことがあった。

 けれども、一体なぜ、こんな「模型」を作ったのだろうか。解説がふるってる。アメリカはヨーロッパという本物をコピーするのを止めて、アメリカ自身を堂々とコピーし始めたのだという。ヨーロッパコンプレックスという暗い影はみじんもなく、アメリカはついにコピーしているおバカな自分自身を笑い始めたという指摘に、膝というより額を打つ。

 世界には、本物なんてどこにも無いんだという、アメリカの勝利宣言とも取れる。脱力せざるを得ないほどの究極の無教養都市、大衆都市がついに出現したのである――こう解説する隈研吾氏の文は抜群に面白い。建物に込められたメッセージを読み取り、あえて「誤読」することで、その本質をつかみとる。

 ロンドン市役所[google画像]がこれまたスゴい。傾いだ卵型のデザインは、一度観たらぜったいに忘れられない。知ってはいたが、解説とあわせて「読む」と、設計者の意図にたぶらかされているようだ。

 南側に倒れてしまいそうな形状は、直射日光を極力遮りながら、柔らかな光と景観だけを最大限に取り入れる傾斜角に基づいているという。しかも、方形ではなく卵型にすることで、建物の表面積を最小化でき、熱損失の最小化を可能としているそうな。さらにはガラス張りで開放的な議会場は、オープンな民主主義を象徴している――と、立て板に水。いちいちもっともらしいぶん、眉唾になる。「ホントはこんなヘンな形のを作りたかったんちゃう?」とツッコみたくなる。

 「死なない家」[レビュー]を作った荒川修作の「養老天命反転地」もある。とても不思議な「公園」なのだという。平らな場所はほとんどなく、注意深く歩かないと滑ったり転んだりする恐れがあり、通路は突然、行き止まりになったり、足元が見えないほど真っ暗になったりで、一瞬たりとも気が抜けないそうな。つまり、隅々まで管理の行き届いた、清潔、安全、無害な公共空間である「公園」の対極的な存在が、ここ。

 この公園はひとつの「提案」で、安全、無害、均質な方向へと一方的に進化した20世紀の空間へのアンチテーゼとなっている。利用者と公園が相互に徹底して干渉しあうことで、人間と空間の新しい関係性が生まれるのだという。そうやって滑りながら転びながら「他者」とかかわりあう積極的な生き方を取り戻せば、人は「死ななくなる」と言い切る。真偽さておき、徹底的に向き合いたい。

 パリ4区のポンピドーセンター[google画像]もある。美しさを追求する「お上品」なものではなく、伝統への挑戦であり、美と文化の本質を容赦なくムキダシにする「あぶない」作業であることを、この建築自体が雄弁に訴えているという。

 同時にこれは、アメリカ自体に対する痛烈な批判でもあるそうな。ディズニーランドに代表されるように、アメリカはロマンチックにうわべを飾りたてたハリボテを好む国民性だ。ポンピドーセンターのデザインは正反対、全てがむき出しで、ハリボテの対極にあるのだという。「アメリカ=表層=ハリボテ」を強烈に批判する書き手は、やはり隈研吾氏。本書は幾人かの共著で構成されているが、氏の文がいちばん「色」があっていい。

 建物はメッセージ。一流の建築家をヨリシロに、その「声」が訊ける、得がたい一冊。

| | コメント (0) | トラックバック (1)

« 2009年2月15日 - 2009年2月21日 | トップページ | 2009年3月1日 - 2009年3月7日 »